第五节说：‘你的神是忌邪的神，我必 (11)（9 / 12）

上目前没有半个人，但她还是没把车停在那里；毕竟，身旁的座位放了把枪，的确会让你比较警惕些（菲尔会说这是偏执狂）。她开到医院后头，把车停在员工停车场。她拿起点四五手枪，塞进牛仔裤裤腰，用 T 恤下摆遮住。她穿过停车场，在洗衣房门口停下，看着上头的告示：自一月一号起，本处禁止吸烟。她看着门把，知道要是门打不开，自己就会放弃这个念头。那是上帝给她的启示。但换个角度来说，要是门没锁的话——

门没锁。她悄悄走进里头，像个脚步蹒跚的苍白鬼魂。

灰烬

瑟斯顿·马歇尔累了——其实更接近筋疲力尽——不过却是这些年以来，感到最满足的时刻。

这无疑十分反常；他是个有终身教职的教授、诗人、知名文学杂志的编辑，有个漂亮的年轻女人陪他入眠，不仅相当聪明，也觉得他是个很好的人。

分发药丸、涂抹药膏、清空便盆（更别说一个小时前还擦了布歇家那孩子沾满大便的屁股）竟然比那些事更让他觉得心满意足。这几乎就是完全不合理的事，却真的发生了。医院走廊的抛光地板与消毒水的气味，让他与年轻时代再度连结起来。今晚，那些回忆极为鲜明，让他想起自己戴着编织头带，在大卫·佩纳的公寓里参加罗伯特·肯尼迪[1]的烛光追思会的情况，总觉得还闻得到当时广藿香精油的气味。他用气音不断轻轻哼着《粗腿女人》[2]这首曲子。

[1]罗伯特·肯尼迪（Robert F.Kennedy，1925-1968），美国参议员，被恐怖分子暗杀而死。

[2]《粗腿女人》（Big Leg Woman），为美国歌手马蒂·沃特斯（Muddy Waters，1913—1983）的歌曲。

他偷瞄了一眼休息室，看见鼻子受伤的护士与年轻漂亮的助理护士——她的名字叫哈丽特——在帆布床上睡得正熟。沙发是空的，没多久后，他也得躺在上面好好休息个几小时，或是回去高地大道那个现在的住所，之后说不定还会再过来帮忙。

奇怪的发展。

奇怪的世界。

不过，他已经开始想要再度检查患者的状况。

在这间邮票大小的医院里，这件事不会花上多少时间；反正大多数病房也是空的。威廉·欧纳特由于在美食城的混战中受了伤，在九点之前一直没睡着，现在才开始打呼，即将陷入熟睡，身子侧躺，以免后脑勺那道长伤口被压着。

万妲·克鲁莱躺在大病房里。心脏监测仪发出哔哔声，她的收缩压好多了，但仍需要五公升的氧气维持生命，让瑟斯顿担心她会撑不下去。

她的体重太重，烟又抽得太凶。她的丈夫与小女儿坐在她身旁。瑟斯顿对汪德尔·克鲁莱比了个V 字胜利手势（他年轻时，这手势代表了和平），汪德尔露出坚强微笑，也对他比了相同手势。

动了阑尾切除术的谭西·费里曼正在看着杂志。“火灾警报怎么响了？”她问他。

“不知道，亲爱的。还疼吗？”

“算三级疼痛吧，”她冷静地说，“也许两级。我还是可以明天就回家吗？”

“那要由生锈克医生决定，不过我的水晶球说可以。”她表情一亮的模样，不知为何，让他起了股落泪的冲动。

“那个婴儿的妈妈回来了，”谭西说，“我看到她经过这里。”

“好极了。”虽然婴儿并没给他惹什么麻烦，瑟斯顿还是这么说。他哭了一两次，但大多数时间都在睡觉、吃饭，或是就这么躺在婴儿床上，冷漠地看着天花板。他的名字是华特（瑟斯顿不确定门卡上那个“小”字，是不是他真名的一部分），不过瑟斯顿觉得，他肯定是吸毒的人的孩子。

他打开二十三号病房，门上有个用吸盘贴住的黄色塑料牌，上头写着内有婴儿。他看见一名年轻女人——吉娜当时小声地告诉他，说她是强奸事件的受害者——坐在婴儿床旁的椅子上。她把婴儿放在腿上，用奶瓶喂他喝奶。

“你还好吗——”瑟斯顿瞄了一眼门牌上的另一个名字，“——布歇小姐？”

他的发音是布切，但珊米并未纠正他，也没告诉他，男孩们全叫她臭屁股布歇。

“没事，医生。”她说。

瑟斯顿也没去纠正她的误解。那股难以形容的喜悦感——背后还藏着点想掉泪的冲动——又在他心中膨胀了一些。当他想到自己差点决定不来当义工……要是卡罗琳没鼓励他的话……他肯定会错过这一切。

“生锈克医生一定很高兴看见你回来。华特也是。你需要止痛药吗？”

“不用。这是真的。”她的私处依旧阵阵作痛，但感觉就像隔了一段距离似的。她觉得自己像是漂浮在身体上方，被一根最细的绳子给绑在地球上。

“很好，这代表你好多了。”

“对，”珊曼莎说，“我很快就会没事了。”

“等你喂完他以后，要不要上床睡一下？生锈克医生早上会帮你再做个检查。”