第 6 部分（3 / 3）

偿付住院费用的保险。并且由于联邦政府为失业工人提供失业保险、为退休者提供社会保障等关键的福利措施，私人就业新获得的保障也增强了。

所以相比于20年代，50年代的美国劳动者的境况要好得多，但经济精英的境况却变差了，并且美国劳动者内部的经济差距也缩小了。现有的数据表明，到20世纪50年代，不熟练及半熟练工人（例如装配线上的工人）与机械师等较熟练工人的薪酬差距大大缩小。律师、工程师等受过正式教育的雇员相对于体力劳工的薪酬优势与20年代相比也大大降低了，比今天的情况也要低。

只有在解释人的生存状态时，经济统计数字才是有用的。这些统计数字也的确讲述了一个人性化的故事，即美国社会巨大的经济民主化。

一方面，大多数美国人有史以来第一次有钱享受体面的生活。我知道“体面”这个词有些模棱两可，但我的意思是这样的：在20年代已经出现了一些科技，这些科技创造出了现代生活所需要的主要的舒适与便利。若把一位现代美国人带回到林肯的年代，他必定会对生活品质的粗劣感到惊骇，而且钱再多也无济于事。但若把一位现代美国人带回到20世纪20年代晚期，如有足够高的收入，他会发现生活大体上是不错的。问题是，20年代的美国人大都过不上这种不错的生活。拿最基本的舒适条件来说：美国大多数的乡下人仍然没有室内卫生管道，而许多城市人不得不与别的家庭合用各种设施。洗衣机有了，但并非家家配备；私人汽车与私人电话也有了，但只有少数家庭拥有。1936年盖洛普机构预言说，共和党总统候选人阿尔夫·兰登（Alf Landon）将大获全胜。盖洛普何以会犯下如此大错？它根据的是电话调查，而当时只有约1/3的美国住宅装有家庭电话，而没有电话的人倾向于支持罗斯福。诸如此类的例子还有不少。

但到了50年代，尽管仍有一些美国乡下人依赖户外茅厕，也有一些城市家庭住在盥洗室外置的廉价公寓里，但这明显是少数。到1955年，大多数美国家庭拥有一辆汽车，而70%的住宅都安装了电话。

另一方面，在第二次世界大战后一代人的时间里，作家菲茨杰拉德说的富人“与你我不同”很大程度上成为一句虚言，而这可谓是空前绝后的。在50年代，美国很少有人过得起一种奢华的、足以与中产阶级形成强烈反差的生活方式。富人的房子也许比大多数人的大，但他们再也没有能力住在豪宅里，尤其是因为他们养不起打理这些深宅大院所必需的仆人。富人与其他人在服饰上的传统差异基本消失了，究其原因，一是普通工人已有钱购买（并清洗）好衣服；二是富人再也无法维持旧日的穿衣方式，那需要大群仆役来服侍他们上装与卸装。富人传统上在出行快捷方面享有优势，直到今天人们还称高档店铺是开给“马车顾主”的，而在汽车普及之后，连这个优势也消失了。

如果说上述的一切都给美国人带来一种新的尊严感，我想这不是一种浪漫的想象。我们对“长镀金年代”的美国所知的一切都说明，尽管这个国家有民主的意识形态，但那是一个阶层观念很强的社会，当时