1994年（2 / 4）

扫视着这间无窗的小教室。他们中是哪个人把字条插进她书里的呢？哪个人要让她来研究程序呢？当她看到前排时她僵住了：迈克尔·坦纳正直勾勾地凝视着她。

有一会儿功夫两人都没向对方示意。亚历克丝能感到自己呼吸急促，脉搏跳动得很剧烈。那男生一直盯着她。

是你干的吗？她比着口型，同时察看着其他人。没人在听。丹尼尔·海登刚讲了个笑话，逗得雅各布·凯勒大笑。克里斯蒂安·凯恩正在他的红皮笔记本上写着什么，可能又是他的诡异故事。梅莉莎·李正赶着看完规定部分的小说。亚历克丝把视线移回到坦纳身上，发现他没听清她的问题。他把身体倾向前。

是你把字条放进我书里的吗？

但他惟一的反应却是他自己的一个问题。亚历克丝读着他的嘴型。

你喜欢这门课吗？

她本能地抬眼一瞟：屏幕还是黑的。

不，她回答。

我也不，他说，没人喜欢。

这时墙上一块阴影扯动了一下，迈克尔飞快地转过身去。当亚历克丝抬起视线时，奥尔迪斯已经出现在了屏幕上。他看见他们说话了吗？但这念头很快就被他本人的出现冲走了。

他显得衣冠不整，头发凌乱不堪，眼睛因疲劳而充血。他橙色囚服的衣领歪在一边，好像他是被一名警卫拽到座位上的。此外还有点别的，还有些更奇怪的事：教授跟他们的距离拉近了。或许镜头被固定来对着他的脸，也可能是他的钢桌被向前移了一两英尺——总之有些变化。教授成了焦点，成了教室的绝对中心。角落里，靠近那泡沫板吊顶的屋顶，支在西面墙上的，他们自己的那只红外摄像头正对着他们直压下来。

“我很抱歉，”奥尔迪斯开口说适，声音含混不清，“因为上次课上发生的事情。我的病情发作……那些症状来得太突然了，我简直没有一点办法阻止。我小时候把这病称为神游症。我为此极为羞愧，而其他小孩经常因此取笑我。我是滚蛋男、沉睡男。症状发作时我会把它们堵在身体里，把黑乎乎的东西往里挤就像屏住呼吸一样。我的神游症是些房间，我在里面走来走去的房间。但那……”他移开目光，朝向那些囚禁着他的墙。“那太可怖了。”教室里一片安静；他们回想着他那晚的样子，他的脸在抽搐，一只眼睛朝着他们摔下来，几乎撞在镜头上，然后一动不动地停在那儿，映在他们眼前，几秒钟后才随着信号消失，屏幕变成黑色。过了好久奥尔迪斯笑笑，在镜头前漫不经心地摆了摆手。“好了。现在该谈谈我们真正来这儿的原因了：保罗·法洛斯。说说吧，你们都发现了些什么。”

没人说话。电视屏幕跳闪了一下，也许是因为风或者是教授那间小煤砖房里的什么动静。一条电流线像拉帘杆似的拉下来，然后教授又重新出现，双手抱在胸前，警觉的黑眼睛盯着他们。他没有刮脸，脸颊上能看见灰黑的胡卷。

“什么都没有？”奥尔迪斯说道，“你们每天都过得很潇洒嘛。”

“一个不存在的人你要怎么去搜捕？”刘易斯·普莱恩问道。他坐在后排，头靠在水泥墙上。

“我向你保证，保罗·法洛斯是存在的，普莱恩先生。他一直都是存在的。”

“但我们又怎么知道呢？”

“因为我已经告诉了你们那是真的。那还不够吗？”

“不够。”梅莉莎·李插嘴道，普莱恩还没来得及说话。

“为什么不够呢？”奥尔迪斯问道，笑容变得更尖锐了。他下巴靠在右手上，他们可以看见他在那儿写了些什么。那是一个模糊难辨的单词，蜿蜒趴在他拇指边上。奥尔迪斯有时会这样，在身体上写些授课笔记，但就像关于他的其他一切一样，那些笔记都是难以捉摸的。一个日期，一个图案，一个页码，这一切通常都躲在摄像机的镜头范围之外。

“因为你在……”

“这儿？”他问道，同时伸了伸胳膊。那两名只看得见身体和腿的警卫交换了位置，每次奥尔迪斯一动他们就会这样。“你是这个意思吗，李女士？我被关在这地方的事实使我变得不那么值得信赖了？我的话的真实性打了折扣？”

她仰起头，毫不畏惧地迎着他的视线。“是的。”

“还有个事实是我们目前究竟掌握了多少信息，”丹尼尔·海登补充说道，像惯常一样挑战着奥尔迪斯，“真的是不多。”

“你想要我再给你们些什么信息？”奥尔迪斯问道。

那男生一开始没说话。他专注地望着屏幕，仿佛那电视机可以指引他如何继续应答。过了一会儿，他用冷静有度的语气说道：“你的爱荷华之行。给我们讲讲吧。”

奥尔迪斯并未退缩，但他脸上有什么东西变了。他右脸上有什么东西裂开，皮肤上一条深色的裂缝，像一条弦似的被绷得紧紧的。“这又跟法洛斯关系何在呢？”

“大有关系，”海登说道，“开头难道不是和结尾一样的重要吗？”

“开头，”奥尔迪斯重复道，手指在钢桌上敲着鼓，“我