第三章 重归故里（5 / 8）

伪装成年货蒙混过关的，有一段时间北京火车站的保安大爷对我们产生了怀疑，见一回查一回，二话不说先撂小黑屋里审讯一番，搞到后来，我们不得不自己凑钱买了一辆二手车，昼伏夜出偷偷上路，比在部队里执行任务那会儿还艰难。一来二去，我就养成了夜里开车的习惯，甭管多困，一握方向盘就跟打了鸡血似的，倍儿精神。

行至小镇外围一处荒野地段，我停下了车子，唤醒了睡眼惺忪的Shirley杨。她抬头看了看外边，问我到哪儿了。

“最多一个钟头就该到地方了，”我拍了拍在笼子里打着转的犰狳，“送君千里终需一别，咱不能带着它去给老人家上香吧。”

Shirley杨裹着毛毯下了车，我俩合力将铁笼抬了下来。这厮贼精明，似乎看出了我们的打算，立刻用两条后腿站了起来，前爪不停地挠着笼子，想早日离开铁笼。被它那双又圆又亮的贼眼一盯，Shirley杨顿时精神了，笑眯眯地揭开了盖子。犰狳趁着夜色“嗖”地蹿出老远，很快就消失在黑幕中。不知为何，我忽然有些舍不得，顿觉怅然若失。Shirley杨深吸了一口气，看了看表，要跟我换班。我坚持不肯，两人互相调侃了几句，又继续上路。

破晓时分，我终于将车开到了镇上。本打算找一处僻静地方，将车歇下打个盹儿，可不知为何，脑袋里异常清醒，合上眼睛翻了好几个身始终睡不着。我见Shirley杨睡得正香，不好意思打扰她。心说离天亮还有一段时间，不如先去周围逛逛，等她醒了再去找杨家的房子。

天灰蒙蒙的，日头还蒙在云层里，小镇比想象中还要安静。我深吸了一口带着薄雾的空气，快步走在这个陌生的乡村小镇上。因为不认路，又没有什么比较明确的路标，我在街头漫无目的地遛了两圈，大概是因为时间还早，一个行人都没碰上。尤塔镇比想象中要大了许多，典型的美式南方建筑，再远一点的地方能看见农田。我想起Shirley杨口中的老宅似乎就在农场附近，不觉多了几分兴趣，准备去农田那边看看情况。可绕了很久始终没有找到通往田垦的路，反而走进了一条死胡同，好在周围没人，我随即转身离开，忽然发现巷子尽头的小屋里有一个人头探在外边，正朝我这边看。天际尚未吐白，巷子里的能见度有限，窗口的人头一直探在屋外，灰白色的头发在风中晃动，远远地看着像是一位稀古老人。我冲他摆手问好，然后慢慢地走了上去想询问出路。不料刚一靠近，那个外国老太太几乎跳了起来，飞快地抄起一包黑乎乎的东西朝我砸了过来，随即“砰”地将窗户锁死了。

我险些被成袋的生活垃圾砸个满头，一时没明白自己怎么就把老太太给得罪了。我大步走到窗前，厚重的窗帘将视线完全遮掩，根本看不清屋子里的情况。我绕到大门口，按了几下门铃，半天没人应门，要不是刚才亲眼所见，我简直快要相信眼前是座空屋。

一直杵在人家门前总不是个办法，我决定去找Shirley杨问问，万一是人家的迎客风俗呢？回到停车的地方，我整个傻了眼，四周不见Shirley杨的身影。前后不过十来分钟的时间，难道她等不到人，出去找我了？我不敢再到处乱逛，老老实实地钻进车里等着Shirley杨回来。几分钟后就见她急急忙忙地跑了过来，我推开车门报了声平安。她擦了擦额头上的细汗说：“还当你迷路了。想不到回来得比我快。”

我把刚才发生的怪事向她简单描述了一遍。她也不知道该如何解释。我怕她尴尬，立刻笑了起来：“又不是大事，这只能说明老太太警觉性高，黑灯瞎火猛地冒出来一个陌生人，指不定是把我当成不法分子了。”她听了这话心才放下来，答应不去追究。此时天边泛起鱼白，笼罩在街上的雾气逐渐散去，远处的农田一下子变得清晰起来。Shirley杨指着地平线上的小黑点说：“那个房尖看见没？我们步行过去，大概要二十分钟。”

“不开车？”

“我想走走。”

“那成，我们走。”

杨宅所在的位置离镇上有一段距离，隔着半片长满野草的田地，看上去颇为惨淡。我记得她曾经提过，自从杨教授过世之后，镇上的祖产大多已经处理变卖交由中介打理。唯有这处房产，一直抽不出时间打理。听她的意思，这趟回来除了祭祖之外，最主要的任务就是收敛老屋。

我俩到了地方，两人顿时都傻了眼，不知为何房子周围被人竖起了隔离带，密密麻麻的钢丝线绕得老高，大门前挂着木质告示牌，警告大家远离此屋。大老远的回趟老家，这副光景任谁见了都会恼火。Shirley杨大步上前准备翻墙，我瞥见篱笆一角，急忙将她扯了回来。

“有电。”

她吓了一跳，顺着我指的方向才发现角落有一部发电机。

“农用机。附近到处都是这种牌子，”她犹豫了一下，转头问我，“你觉得是怎么回事？”

“手法粗陋，”我检查完隔离网，安慰她说，“起码可以肯定不是有关部门对你们家有意见。回镇上问问吧，说不定是查