第一章 废村（1 / 2）

夜色下有点点灯火，河岸边错落有序摆放着小瓷碟，瓷碟里闪动的小火苗勉勉强强的散发出暗淡的光，仿佛在诉说着生命快要走到了尽头。

这阵法名叫“敕字延生灯式”，按敕字摆放油灯四十九盏、延字三十六盏、生字二十四盏。虽说和当年汉丞相诸葛孔明摆七星灯阵禳星延寿有所不同，但所求却是大同小异，求的无非是瘟疫退散、狂魔远遁。

范胖子身着大红盘龙宵台法衣，手持笏板脚踏丁纲，口中颂道：“北斗七星，玉真仙灵。贪狼巨门，保臣长乐。禄存文曲，使臣聪明。廉贞武曲，保臣长宁。破军辅弼，护臣身形。常居吉庆，永保福龄。注上生籍，除落死名。神清炁洁，洞达幽冥。御邪摄鬼，群妖摧倾。学道修真，我愿合成。七元扶卫，飞升紫庭。急急如律令。”

我身边站着四五个无精打采的村民，我和范胖子摆了这么大的阵仗也丝毫提不起他们的兴致。肺癌、食道癌、乳腺癌……这个村子罹患癌症死亡的人数逐年增加，短短两三年间二十六人因癌症撒手西归。家家撒纸钱、户户挑白幡，十里八村乡民无不骇然。

前些年稍微有点儿钱的人家都搬离了村子，再后来年轻力壮的也都远走他乡打工，村里只剩下老弱病残，是死是活任由天命。

“上帝有敕，发点斗灯。七王来降，照护众生。左右辅弼，亲见威灵。天蓬元帅，统领天兵。五雷使者，六甲六丁。玄武大圣，台中三星。去病除祸，诛斩妖精。三魂辅体，七魄安宁。违敕者死，禀敕者亨。延生一点，身宅光明。急急如律令。”范胖子朝天再拜，口中朗声颂祭文不停。

我自打进到这个村子就浑身不自在，总觉得哪里不对。不只是那些村民绝望的神情、无助的眼神，我说的“不对”也不是指面前这房屋低矮满目疮痍的景象。是味道，我觉得不对的就是这村子的味道。此刻我站在河边才有些反应过来，这村子的味道不是一个白山黑水沃野千里东北农村应有的味道。

在河边能看到黄绿色的水汩汩地流淌，水面上翻滚着白色的泡沫。河水发出刺鼻的味道，多闻了一会儿就觉得嗓子火烧火燎的不舒服。

我们是被雇来驱逐恶鬼、超度亡灵的，村里几个老人凑钱做法事，希望可以把村里的厄运统统消灭干净。但在我看来，倒不见得是什么冤魂怨鬼作祟，恐怕这二十六条人命和满河的污水脱不开干系。

这水是怎么回事？污染？村民们难道是因为河水污染才得了各种癌症？难不成这又是神州大地上四百五十九个癌症村中的一个？

我不理全神贯注作法的范胖子，侧过脸来低声问那雇我们来的老头道：“李大爷，您村子这河水是怎么回事？怎么还花花绿绿的？”

那老头看范红兵作法看得直打瞌睡，听我这么一说才猛然惊醒，“啊”了几声才说道：“村西头还有条河呢，那河水是红色的。”

听他这么一说，我更觉得刚才我分析的八九不离十了。便继续追问道：“你们知道这河水是怎么变色的吗？上游有没有什么工厂？”

李大爷吧嗒吧嗒嘴道：“工厂？有啊，炼油厂、化工厂，对了，还有个锌厂。”

“你们村子这水就是这几个工厂污染的没错了。”我连忙又问道：“你们也没说去政府找找？”

“政府？”李大爷皱皱眉道：“前几年村里人也这么说过，政府找过了，也没人管咱们啊。”

我忍不住一声叹息，还是海叔说得对，这世上哪有那么多鬼？要说恶，就数这人心最恶，人害人才真正的会害死人。

记得有一位姓名差点混成敏感词的先生讲过这样一个故事：小时候，他上学必经的路上突然建起一家巨大的卷烟厂，那卷烟的牌子远销全国。可厂房味道刺鼻，每当经过，飘出来的气体排山倒海地烧灼着肺叶。他和同学们就绕远道上学，常常迟到。老师就批评道：“支持国家建设，这点味道怕什么，想想烈士任汽油弹烧也一动不动。”那时候孩子们都觉得老师说得有道理，每天用红领巾捂着鼻子向前冲。红领巾是烈士鲜血染成的，小孩的肺在烟熏中成长。

那年代不支持国家建设是一种很大的罪过。慢慢的，街区变成工厂，故乡变成矿区。渐渐的，人们失去了对生活的裁定权。就像从未拥有过它一样。

多少年间，“支持国家建设”大摇大摆偷走我们对生活的裁定权，仿佛一点儿都不知道自己的样子很蹊跷。他曾到过西部一个待建的化工基地，那里的动员口号是“支持化工事业崇高，对抗祖国建设可耻”。当地居民投诉、呐喊、被打。一个干部摇头叹气道：“看，现在的群众既自私，又不懂科学，这项目也是为他们好呀。”这位先生惊讶地发现，干部的神情有一种壮士气概。

什邡、启东、宁波，近年来这些城市没有什么不同。我们在不同的城市看到了一个相同的镜像，人群在逃跑、青年在挨揍，老人哭诉着、穿着黑色威武制服的壮汉武士般倒拖着刚刚捕获的女子，押上铁皮车……此时指挥者一脸不容置疑的正确。这么密集的发生，相同镜像，这个天朝出了相同的问题。