第五节说：‘你的神是忌邪的神，我必 (18)（4 / 12）

依旧让亨丽塔感到一丝寒意。

“空气真差，”她说，“闻起来就像我刚结婚时，造纸厂还在运作时那样。这对人体不好。”

抽筋敦同意地哼了一声，按下费里曼家的门铃。等了一会儿，见没有任何反应，他便先敲了一下门，接着开始捶起门来。

“看一下门是不是没上锁。”亨丽塔说。

“我不确定是不是该这么做，克拉瓦德太太——”

“喔，少废话。”她挤过他身旁，直接转动门把。

门没上锁，于是她直接开门。门内一片寂静，笼罩在清晨的浓重黑影中。“威尔？”她大喊，“露易丝？你们在家吗？”

除了狗吠得更厉害外，没人回应。

“那条狗在后院。”抽筋敦说。

直接穿过屋子其实会更快，但他们全不想这么做，于是一同走到车道上，沿房子与车库间的过道向后院走去。车库里放的不是威尔的车子，而是他的玩具：

两辆雪地摩托车、一辆越野沙滩车、一辆雅马哈越野摩托车与一辆巨大的本田金翼重型摩托车。

费里曼家的后院被高耸的围墙围住，门比过道的高度还高。抽筋敦把门拉开，那条七十磅重的爱尔兰猎犬立即将他扑倒在地。他吓得叫出了声，还举起双手意欲抵挡，但巴迪没想咬他，只是完全处于“拜托快救救我”的状况中。它的前爪把尘土沾到了抽筋敦最后一件干净外套上头，接着又流了他一脸口水。

“停下来！”抽筋敦大喊。他推开巴迪，巴迪先是退开，又马上跑了回来，在抽筋敦的外套上留下新的污渍，并伸出长长的粉红色舌头，开始舔抽筋敦的脸颊。

“巴迪，快下来！”亨丽塔用命令的口吻说。

巴迪马上夹着屁股离开，发出一声哀鸣，双眼不断在他们两人之间来回移动，尿水在它身下散成一摊。

“克拉瓦德太太，情况看起来不太妙。”

“没错。”亨丽塔同意。

“或许你最好还是留在这里陪这条狗——”

亨丽塔在又说一次“少废话”之后，直接走进费里曼家的后院，让抽筋敦只好赶紧跟上。巴迪垂着头，悄悄跟在他们身后，一路上夹着尾巴，不停地发出伤心的哀鸣。

后院中有座附有烧烤炉的石制露台。烧烤炉上盖着一条平整的绿色篷布，布上写着：厨房打烊。

露台再过去一点，也就是草地的边缘那里，有座红木搭成的平台，平台上有一具热水浴缸。抽筋敦猜测，高耸的围墙就是为了让他们可以裸体坐在浴缸里，要是突然起了冲动，甚至还能爽个一下。

威尔与露易丝就在浴缸里，但那些爽一下的日子已经结束了。他们的头上全套着透明塑料袋，颈部袋口那里还用麻绳或棕色橡皮筋加以束紧。

袋里有雾气，但雾气没那么重，因此抽筋敦还是看见了他们涨成紫色的脸孔。在红木平台边缘，以及离世而去的威尔与露易丝·费里曼之间，放着一瓶威士忌与一个小药罐。

“停下来。”他说。他不知道这话是对自己说的还是对克拉瓦德太太说的。由于巴迪又发出了一声丧亲之痛的哀号，所以也有可能是对巴迪说的。总之，绝不会是对费里曼夫妇说的就是了。

亨丽塔没停下来。她朝热水浴缸走去，跨出两步登上平台，背影就像军人一样挺直。她看着她那完美的好邻居（也就是正常无比的邻居，她得这么说）变色的脸孔，朝威士忌酒瓶瞥了一眼，看见是格蓝利威牌的威士忌（至少他们走得很有自己的风格），接着又拾起贴有桑德斯家乡药店标签的小药罐。

“是安必恩还是右旋佐匹克隆[1]？”

[1]两者均为安眠药。

“安必恩。”她说，庆幸从干涸喉咙中挤出来的话听起来还算正常。“是老婆的。不过我想她昨晚一定与丈夫分享了。”

“有遗书吗？”

“这里没看见，”她说，“可能在屋里吧。”

不过屋里也没有，至少在任何明显的地方都没看见，再说，这种事也没有藏起遗书的理由。

巴迪跟着他们走进一个又一个房间，虽然没再继续哀号，但喉咙深处仍不停地呜咽。

“我应该会带它跟我回家吧。”亨丽塔说。

“你非带不可。我可不能把它带到医院。我会叫斯图亚特·鲍伊过来，载走……他们。”他用大拇指朝身后比去。他的胃在翻滚，但这还不是最糟的部分；最糟的是，沮丧感悄悄潜入了他的心中，把阴影投射在他平时开朗的灵魂里。

“我不懂他们为什么会这么做，”亨丽塔说，“要是我们在穹顶之下被困了一年……甚至一个月……嗯，或许吧。但只有一星期？这可不是成熟的人面对麻烦时该有的反应。”

抽筋敦认为他能理解，却不想告诉亨丽塔：事情会持续一个月，更会持续一年。说不定还会更长。这里没有雨水、资源短缺、空气污浊，要是全世界科技水平最高的国家如今都还弄不清楚切斯特磨坊镇究竟发生了什么事（更别说解决问