第五节说：‘你的神是忌邪的神，我必 (14)（11 / 12）

于头上戴着一顶可笑的红、蓝三色礼帽，白、显得个头很高，模样滑稽古怪。他穿着牛仔裤与一件 T 恤，上头写着：甜蜜的家乡阿拉巴马，播放一首死亡乐队的曲子[1]”。

那不是人，只是个万圣节的装饰假人。

对，没错。双手是绿色的园艺铲子，头是粗麻布做的，双眼是白线缝出来的白色叉叉，不是假人，还会是什么呢？

“医生！医生！”是罗密欧的声音。

万圣节假人被火海淹没。

片刻之后，那些景象全消失了。现在只剩下道路、山脊，以及每隔十五秒就会闪过的紫色光芒，仿佛是在说着：来吧，来吧，来吧。

[1]本句为沃伦·塞隆（Warren Zevon）的歌曲《彻夜欢歌》（Play It All Night Long）中的歌词。

播放那首死亡乐队的曲子

12

罗密欧拉开驾驶座车门：“医生……生锈克……你没事吧？”

“没事。那感觉就这么来了又离开了。我想应该就跟你的感觉一样吧。罗密欧，你看见任何景象了吗？”

“没有。有那么一会儿，我以为自己闻到了火的味道。不过我想这是因为空气里全是烟雾味道的关系。”

“我看见了用南瓜堆起来的营火，”小乔说，“我告诉过你对不对？”

“对。”生锈克先前一直无法完全了解自己女儿所说的景象，但现在可以了。

“我听见过尖叫声，”班尼说，“可是剩下的全都忘了。”

“我也听见了，”诺莉说，“明明是白天，天空却是暗的。梦里有尖叫的声音。还有——我想——还有灰烬落在我的脸上。”

“医生，或许我们还是回头为妙。”罗密欧说。

“不行，”生锈克说，“只要有机会让我可以带我的孩子——还有每个人的孩子离开这里，我就不会回头。”

“我敢打赌，有些大人也很想离开。”班尼如此评论。小乔用手肘顶了一下他。

生锈克看向盖革计数器，指针停留在+200的位置。“留在这里。”他说。

“医生，”小乔说，“要是辐射变得更强，你晕过去了怎么办？我们该怎么办？”

生锈克思索了一下：“要是我一直昏迷不醒，就把我拖离这里。不过你不用，诺莉。只要男孩子就好。”

“为什么我不用？”她说。

“因为你哪天或许会想要孩子，而且希望他们只有两只眼睛，四肢全长在正确的位置。”

“好吧，我会乖乖待着。”诺莉说。

“至于剩下的人，短暂暴露在辐射下应该不成问题。不过我指的是非常短暂的时间。要是我爬到半山腰，或到了果园之后才倒下，就把我留在这里。”

“这真是糟透了，医生。”

“我也没说很好。”生锈克说，“你的店里还有其他防水布对不对？”

“嗯。我们应该带来的。”

“我同意，不过你也预料不到所有事。要是情况变得更糟，就把剩下的防水布带来，贴在所有的车窗上，接着把我带走。见鬼了，搞不好那时候我都已经站了起来，正朝着镇上走呢。”

“没错。或者还是昏迷不醒，倒在果园里，暴缮在足以致死的辐射剂量下。”

“听我说，罗密欧，我们可能只是在杞人忧天而已。我认为，那种头昏眼花的感觉——如果你是个孩子，可能才会真的晕倒——就跟穹顶有的另一个状况一样。你只会感觉到一次，接着就没事了。”

“你这是在拿命下注。”

“我们也是时候该在某些事情上头下注了。”

“祝你好运。”小乔说，把拳头伸进窗口。

生锈克与他轻轻击拳，接着也与诺莉及班尼击拳，甚至就连罗密欧也伸出了拳头。“好歹我也得跟孩子们表现得一样好才行。”

播放那首死亡乐队的曲子

13

就在生锈克看见戴礼帽的万圣节假人前方的二十码处，盖革计数器开始发出静电声响。他看见指针停在+400的位置，正好进入了红色区域。

他把车停在路边，在经过一番努力后，才成功迫使自己开始行动。他回头望向其他人。“一个字也别说，”他说，“尤其是你，班尼·德瑞克先生。要是你笑出来的话，就给我走路回家。”

“我不笑。”班尼说，但才没多久，他们全都笑了起来，甚至包括生锈克自己。他脱下牛仔裤，在内裤外头套上一件美式足球的练习裤，还把放在大腿与臀部的防护板取了出来，在上头贴上剪裁过后的防水布。接着，他又穿上捕手用护膝，沿着曲线满满贴上更多防水布。接下来，则是用来保护甲状腺的铅制护颈，以及保护睾丸的铅制围裙。最后，则是他们所能找到的最大一个护胫，从上到下全是明亮的橘色。他考虑是否要反穿另一件围裙，借此遮住背部（从他的角度来看，模样可笑总比死于肺癌好），但最后决定还是算了。