第二章 没有门的房间 (1)(8 / 11)
,让人看不到光明?如果不爱,他为什么娶了她,为什么要承诺给她“最好的生活”?他知道自己给柳絮的并不是全部,但他给不了她全部。既然不爱,就不该娶她;既然娶了她,就该爱;既然爱,家就该像个家;既然家就是家,就该有爱;既然他们之间有爱,那么麦穗呢?既然有麦穗,那身边的这个女人,这个共同生活了二十年的女人又是谁?……爱或者不爱,他在心里一遍又一遍重复着,纠结着。他真的无法回答。就像许多年前他要做出那个重大选择的关键时刻——因为有了许多年前那个重大选择,罗扬才有了终生的痛苦。
人有了选择才有了痛苦。
选择就是痛苦。
罗扬索性穿衣起来,来到书房,关上门,又点燃一支烟。烟头上忽明忽暗的火星照映着他明显苍老的脸。四十八岁的他看起来倒像有五十八岁。
柳絮在黑暗中轻轻地饮泣。透过迷蒙的泪水,她看见梳妆台上那只玉手镯在黑暗中反射着青幽幽的光芒。手镯是婆家送给她的订婚信物,但她已经好多年不戴它了,只在某个特殊的日子拿出来看看。
事实上,这一天是柳絮和罗扬的结婚纪念日。但是,从罗扬今天的态度来看,他根本没有将这个日子放在心上!
男人属于什么动物?也许连动物都算不上,因为动物也是有心肝的!如果不是为了儿子,她早就离开这个家了。可是,儿子已经读大学了,真的还需要用一桩同床异梦的婚姻来庇护他吗?同床异梦!柳絮紧紧咬住被角,就像用利齿咬在罗扬身上,她仿佛有了一点解恨感。真能解恨吗?她又反问自己。当初他们之间由儿子带来的那么一点点温情,都被流逝的岁月和琐碎的生活消解了、吞噬了。自从儿子走进大学,他们之间只剩下冷漠,一种令人窒息的冷漠。岂止是冷漠!在他们相聚不多的日子里,常常发生不必要的争执,而几乎每一次争执都是由他对她的指责开始的。柳絮感觉到,罗扬的所有指责不过是一种借口——没有清洗的茶杯,凌乱的储藏室,一把莫名其妙的牛角梳,包括被子床单的诸多细节,都会成为他指责她的口实。他为什么要找这些借口来和她吵架呢?一开始柳絮想不明白。后来她有点明白了,也许他们的生活中还隐藏着另一个女人,那个女人像魂一样紧紧缠着他,心怀歹毒地窥视着这个家。或者,那个女人一直存在,在他们还没有步入婚姻殿堂的时候就存在,柳絮应该意识到这一点。只不过她刻意把那个隐秘的女人忽略了或者说遗忘了,但那个女人还是像魂一样纠缠着他们的婚姻,并时不时地冒出来兴风作浪。一个看似平静的家,竟然被一个看不见的女人搅得险象环生!罗扬制造的种种冷漠和无休止的争吵是想要逼迫自己主动离开吗?自己容忍了这么多年,为什么要主动离开?为什么要给那双在暗处窥视的眼睛留下可乘之机?
柳絮在心里翻江倒海,不由地暗暗咬牙切齿起来。她不知道,自己继续这样生活下去,或者并不是真的为了惩罚那个看不见的对手,也许仅仅是为了捍卫自己当初立下的誓言——用自己的一生来拽住他!对,拽住身边这个男人,决不松手,直到彼此都没有力量,哪怕仅仅是想一想爱或者恨的事的力量都没有!
然而,柳絮能惩罚的只能是她自己。她突然发作的歇斯底里就是最好的证明。
歇斯底里过后,柳絮感到轻松了些,已经没有预想中的眼泪和痛苦,剩下的只是麻木。在麻木中她又沉沉地睡去,还发出了轻微而均匀的鼾声。
白天的柳絮看起来相当正常,她的歇斯底里只在晚上发作。
柳絮比罗扬大三岁,却总不见老。她木讷的脸上没有几条这个年龄段的女人应有的皱纹。她体态丰腴而不肥胖,说话、做事,甚至连走路都很敏捷,怎么看也不像一个已经五十出头的人。她说这是因为生活已经把她掏空了,她成了一个没心没肺的人,而没心没肺才是永葆青春的最佳法宝。
柳絮每天早晨醒得很晚,她睁开眼睛时一般在九点钟以后。而此时罗扬早已经出门了。
柳絮睁着眼睛慵懒地躺在床上,将自己的身体舒展开来,聆听床头柜上那只可爱的小黑熊造型的闹钟细微的滴答声,开始在心里规划这一天要如何打发出去。家里很安静,雪儿不知躲到哪个角落里去了。还没有到中小学校放寒假的时候,窗户外面也是静悄悄的,听不见小孩子的喧闹。这个安静的世界似乎只剩下她一个人,或者说她被人们遗忘在了这个寂静的世界。但这对柳絮而言算不得什么。她已经习惯了被遗忘,而且自己也尝试着去遗忘。比如她现在差不多已经忘了昨晚的事,因此她现在的情绪很好。
听说有一家牛肉面馆生意红火,要开连锁店,加盟费二十万元。柳絮嗤地笑了一下。她很少用牛肉面来糊弄自己的肠胃。像她这样的人不知占多大比例,而这个城市的市区总人口也就二十多万。一个小小的牛肉面馆竟敢如此做派,现在的人真是想钱想疯了。然而,在这个西部城市,半上午不吃牛肉面又该吃什么呢?人们并没有多少可供选择的余地。于是,柳絮常常将早点和午餐合二为一,她也就常常为早点的事发愁,只有等