一座屏风上有赵恒的手书“鲁直”二字。 (1)（6 / 11）

但是说到底，他和宋祁都只在宋词中留名，没法独领风骚。

第一，他们所擅长的都是“小令”，这是从五代时起就流行的口语化词牌，精新明丽，短小动人，对言辞能力要求极高。他们也做得极好。但终究只是继承，最多是在原基础之上发扬光大，没有破格创新，另立一片新天地。宋词的经典“慢词”，还要再等一段时间，才由那位终生潦倒，但精彩绝伦的人来推陈衍生。

第二，他们的文风太绮靡了，说到底就是五代南唐的遗风，花间派，追求极致的艳丽，纯粹的宫廷享乐风格。如果要比较的话，他们顶多就是早期的李煜。那么试问论精妙灵动，他们怎配与李后主并论？而后主的词都没法与唐诗相比，诗借古喻今，包罗万象，可以怀古、可以论政，也可以伤情，与之相比，这时的词还只是民间小曲。

所以晏殊等人的艺术，都只是在富贵的生活之中炫耀他们的优雅，抓着满把的金钱，玩命地表现自己多么地不在乎，多么地向往自由的生活，既又要富贵又要当散人。看穿了这一点，也就知道了他们的所谓成就，以及个人的人品高低。

文章映人心，要不违心才能动人心，在这一点上，有一个人做到了极致，他虽然没有富贵，却真正的做到了散人。所以他才是那个时代里的唯一。

林逋林和靖。

宋代数雅士，首推林和靖，其余诸子不过附会而已！就连苏东坡都包括在内，都是身站富贵岸，遥望彼岸花的人。

一个个都放不开眼前的名利，一生都在官职薪禄之中打滚。以坡仙为例，他几乎每时每刻都在叫嚷着“我要归隐！”但总是归不成，原因何在？

就像佛家所说——要想没有老、病、死，除非根本就不生。一语中的，想要归隐，你得先入世，既然已经入世，繁华罗绮缠绕，怎能说撒手就撒手？所以林逋最高，他根本就没有入过世。

他是一位真正的隐士。

提到隐士，先说年代。林浦生于公元967年，死于1028年，严格划分，他应该算是宋真宗朝代里的人。那么就有一个例子来对比——真宗朝紫气东来、金光闪烁、声震寰宇，看一眼就晃瞎，听一声就震聋的无耻大隐士种放。

此人应该说很有影响力，但我基本没提，因为我懒，实在没那么多的精力去写一个无聊、无用之人。此人姓种名放，字明逸，河南洛阳人。父亲是个小吏。从小学文，父亲要他科考，他不去，说学业没成不去现丑。长大之后，几个哥哥都弃文从武（有种说法，后来宋军西北战场的种姓名将，就是他们的后代），他则干脆带着老娘进终南山豹林谷的东明峰隐居。

隐得很有成绩，公元992年，陕西路转运使（省长）宋惟干向宋太宗推荐这位隐者，赵光义一听很有兴趣，立即下诏征种放进京。但老种没理这个茬，原因据说有两个。

第一，他妈说了，你想隐居就好好隐，结果连皇帝都找你了，我看你根本就不是我的乖儿子，我要离开你，独自进深山彻底隐居；第二，说老种是想应征的，连官方给的路费都收了。但他刚想起程，就遇上了从秦州刚被贬官回家的好友张贺。张官人一语惊醒傻狍子，对他说：“死蠢，你现在去应召，大不了给你个县主簿或者县尉之类的芝麻官，还要脸不要？你马上装病，就是不去，这样将来的希望就会大大地了，这才是有面子有成绩的隐者。”

哪个才最真，根本没考据，但可以看后面的事实。

第八章 赵恒刚登基

到了真宗朝，果然名声在外，加上种放的脸皮已经超级加厚。刚刚咸平元年，赵恒刚登基，他老妈就死了，在古代双亲亡故，是所有做官人的噩梦，无论是谁都得弃官守丧，可种放就不同，他直接托人给朝里的翰林学士宋湜等（居然隐居到了和开封城的翰林成了朋友！）带信，说俺老娘死了没钱埋，你们马上帮我想辙啊！

结果宋湜不敢怠慢，立即联合两位文坛名人钱若水、王禹僻一起向赵恒上奏。说种放是先帝所看重的隐士，现在有了困难，我们出钱不合适的，不如您来掏，就可以显示朝廷是多么的仁德且有爱心啊……于是赵恒掏钱，然后召见，第一次赐官就是左司谏、直昭文馆，已经是宋朝的中级朝官。

这是什么概念，可以参照后来苏轼他老爸，三苏之首被征召时，也不过就是个县簿而已。是老苏的才华不够高？不，纯粹是招数不够好！

再以后，种放的官职火箭一样爬升，成为右谏议大夫，吃饭时以翰林学士西向、王钦若东向，知制诰西向下首、真宗皇帝南面正坐，他以客礼北向相陪，走路时可以和皇帝手拉手，家里的田产成千亩，收租时无偿动用官府驿站的工具……种种混账事数不胜数，这里就不再多说了，只是请留意，这就是当时世间第一隐士的风范。

那么回头看我们的林和靖。

和靖生在江南，隐居在杭州西湖的孤山上。西湖自古游人如织，杭州更是东南形胜的大都会，所谓大隐隐于朝，中隐隐于市，林逋一点都没有刻意地强求自己隐居的表面形式，一定要躲进深山。